Эдсел Форд Фунг - худший официант в истории.
Эдсел Форд Фунг вместе со своими клиентами, 1982 год.
Эдсел Форд Фунг — официант ресторана 'Sam Wo', самого известного китайского ресторана Сан-Франциско, который за время существования стал центром культуры на Западном побережье. По мнению многих, популярность ресторан получил именно благодаря Эдселу, который заслуженно вошел в историю кулинарии как самый грубый, наглый и забывчивый официант в мире.
По сей день среди старых поваров Сан-Франциско живет легенда, что ни разу за все десятилетия в бизнесе Эдсел Форд Фунг не принес посетителю правильный заказ: даже если официант помнил точное количество блюд, то в последний момент он обязательно менял тарелки, пересаливал суп тем, кто заказывал блюдо без соли, или просто выдумывал заказ от себя.
'Ты заказал, ты платишь, ты ешь! Быстро!' — эта фраза звучала из его уст почти ежедневно, как и ряд других коронных фраз. 'Это, бл*, что — библиотека?' — этой фразой Фунг высказывал свое негодование, когда кто-то из гостей не мог в ту же секунду сделать заказ; а другая крылатая фраза — 'Что сегодня на обед, жирдяй?' — со временем заменила ему приветствие.
Интересно, впрочем, что дурная слава 'Sam Wo' не только не отпугивала посетителей, но, наоборот, прославила ресторан на всю страну. Разгуливая в своем переднике между столиками, Фунг одинаково ругался с рабочими, голливудскими актерами, поэтами и моряками, — кто-то даже утверждал, что Эдсел не выходил на улицу, а потому не знал ничего о культурной жизни города. На сегодняшний день, даже спустя несколько десятилетий после его смерти, образ самого грубого официанта Америки продолжает жить; часто в китайских ресторанах можно встретить его фотографии, а многие из его фраз стали успешно использоваться в других кафе и ресторанах города, владельцы которых провели свою юность в душном ресторане 'Sam Wo' под незатихающие крики Эдсела.
Эдсел Форд Фунг родился 6 мая 1927 в Чайна-тауне в Сан-Франциско (San Francisco's Chinatown). О его ранней жизни и семье почти ничего не известно, однако поговаривают, что он родился в семье нелегальных иммигрантов из Китая. Устроившись работать официантом в ресторане 'Sam Wo', он с первых же дней взял на вооружение ужасные манеры и нецензурные шутки, коллекция которых, как утверждают завсегдатаи заведения, была почти неисчерпаема. Стоило посетителю открыть дверь, как перед ним тут же оказывался Эдсел. Если гостю было угодно пообедать, то официант не в самой вежливой форме предлагал ему убрать посуду с одного из столов и помыть себе тарелку. Иногда случалось и так, что с первых же шагов в руках у случайного посетителя оказывался пакет с едой на вынос и адрес, куда это это пакет должен быть доставлен в течение следующих пяти минут.
В стенах своего ресторана Эдсел не терпел алкоголя, сигарет, наркотиков, газированных напитков, кофе, молока и сладкого. Если кому-то удавалось пронести что-то из этого списка внутрь, то вскоре несчастный оказывался выброшенным за дверь. Кстати, практика выставлять посетителей за двери была для него привычной: на еду отводилось довольно короткое время, после которого официант собирал тарелки и показывал на дверь. 'Сдачу я оставлю себе', — эта фразой на протяжении нескольких десятков лет заканчивался обед каждого гостя 'Sam Wo'.
Единственным человеком, кто мог остаться за столом после обеда, был непонятного вида мужчина, который каждую неделю приносил Эдселу порнографические фильмы и журналы; этот же незнакомец был единственным, кого официант угощал чаем 'по своему рецепту'.
В расцвет эпохи битников ресторан получил славу худшего места для первого свидания: Фунг не только отпускал обидные и порой грубые комментарии про кавалера, но часто подсаживался к паре, чтобы пофлиртовать с девушкой, а иногда и вовсе залезть ей
под юбку. Целая стена в ресторане была посвящена фотографиям Эдсела и его случайных 'подруг'. Интересно еще и то, что сами посетители часто заступались за Фунга, если кто-то из новичков заведения оставался недовольным сервисом; до драк ссоры никогда не доходили — даже близкие друзья Эдсела искренне боялись его.
Эдсел Форд Фунг умер в возрасте 55 лет, в апреле 1984-го года. После его смерти ресторан продолжил работу, но даже самые смелые молодые официанты не смогли заменить его. В 2012-го году владельцы приняли решение закрыть заведение, так как за 100 лет существования помещение стало непригодным для дальнейшей эксплуатации. Часто образ Эдсел использовался в литературе и культуре: его портреты можно встретить на нескольких стенах в Сан-Франциско, а в одной из историй книги 'Tales of the City' Армистеда Мопина (Armistead Maupin) официант в китайском ресторане позорит главного героя за то, что тот не помыл руки после уборной.